Gehen und Sehen
Wie sollich sie vorstellen, die Hauptperson meiner Geschichte?

Fiir diejenigen, die sie nicht kennen, beginne ich bei der Geburt. Sie liegt weit
zuriick. Nach der letzten grof3en Eiszeit fiillte sich die Senke zwischen Eifel und
Bergischem mit Schmelz-wasser. Mit den Jahren vertiefte sich die Furche. Der
Rhein verdanktihr sein Leben, tragt Erde mit sich fort ins Meer und wascht Kiesel
tag aus tagein, als ob er nach Gold suche. Die Landschaft ertragt sein Treiben, ist
erdoch ihrKind, das sie darauf bettet, die Kiesel aufgeworfen zu beiden Seiten
wie hastig zuriickgeschlagene Laken.

Alles was sich ereignet, verdanken wir diesem Kind. Es flutet im Fieberwahn bis
liber die Damme oder hdlt sich angstlich am Gitterbettchen fest.

Die Landschaft aber bewahrt all jene Dinge, die wir im Kinde suchen zu
ertranken. Unrat, Schuld, alles was das Kind nicht nahrt. Sie hdlt es im Saum
ihres Rockes, zeigt es her, das ganze Drama vergangener Tage, wie eine alte Frau
ihre Schiirze. Auch das ertragt sie. Die Landschaft ist geduldig und grofimiitig.
Ich bewundere ihre Furchen und Rillen ebenso wie den Flaum ihrer Haut.

Wie ist sie nun, diese Landschaft? Schwer sie genau zu bestimmen, wandelt sie
sich bestandig neu und bleibt doch die gleiche. Sie ist. Immer wenn ich iiber eine
der Rheinbriicken fahre, breitet sie sich vor mir aus. Ich fahre gerne taglich
mehrmals hiniiber und egal wo ich sie iiberquere, sie ist und sie istimmer neu
und immer die alte. Ich erinnere mich, sie vor Jahrzehnten schon so gesehen zu
haben und doch stauneich, als ob ich sie noch niemals zuvor gesehen hatte.

Ich bat einmal Jugendliche, ihr Leben von der Geburt an als Fluss darzustellen
und erwartete Bilder mit einer Quelle, einem immer breiter

werdenden Flusslauf und einer Miindung ins Meer. Fast alle malten einen breiten
blauen gleichbleibenden Streifen auf das Papier.

Soist das mit der Landschaft. Sie ist.

Es gibt diese grof3e Sehnsucht in mir,ohne Zeiten zu sein. Ich bewundere das
Kind, bei dem gestern und morgen durch einander purzeln. Ich bewundere die
Jugend, die stoisch den gleich bleibenden blauen Streifen Zeit ertragt, ihre Qual
an dem Uberfluss und ihren Ubermut, hilt sie doch die Zeit noch fiir ein
unerschopfliches Reservoir.

Mich verschlagt es an den Rheingraben. Ich verlasse die Briicke zwischen dem
einen und dem anderen Tag, bewege mich an diesem Ort mit seiner
naturgegebenen Klarheit entlang der Uferlinie. Jeder Schritt legt eine neue
Landschaft frei.

Zwischen Miilheimer Briicke und Riehler Hafen. Nur dort finde ich Dinge, ohne
sie gesucht zu haben. Sie antworten auf etwas, dass noch



nicht als Frage in mir existiert und auch wenn ich denke, sie antworten mir, so
fiihren sie doch ihr Eigenleben, jedes Ding auf eine Flache gebannt, kleine
Selbstportrats eben dieser Landschaft.
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